A casa amarela

Eu amava Maurice, saía com homens e gostava de drinques. O que acontece quando se abandona
todas as coisas que lhe fazem ser você? – (Graham Greene, em Fim de Caso)

.

Estou em meio a uma reforma, como vocês sabem. E, neste fim de semana, depois de duas horas escolhendo a torneira da pia que deveria comprar (apesar de ressaltar veementemente ao senhor mestre de obras que poderia ser qualquer uma, já que não sou fã de lavar louça mesmo), me perguntei: “onde foi que me meti?”.  O pedreiro me respondeu com mais veemência ainda: “Numa obra e qualquer uma não tem. A senhora tem de escolher a torneira”. Escolhi a tal – mesmo não sabendo diferenciá-la dos outros trinta modelos que me foram apresentados. É tudo a mesma coisa. É tudo a mesma coisa? Não, não é. Foi só depois, já em casa, que me dei conta disso. Não por ter me tornado uma perita em torneiras, mas, porque – seja lá qual for a razão – foi a que escolhi. A gente sempre tem motivos para cada escolha que fazemos, ainda que nem nos demos conta disso. Numa reforma, as pequenas escolhas são feitas a todo o momento. São detalhes que fazem a diferença entre o que você é e qualquer outro.

O mundo e as pessoas andam tão pasteurizados que, pensando bem, tive até vontade de ligar para o pedreiro para agradecê-lo por ter me segurado por duas horas numa loja hidráulica para escolher a torneira, e não qualquer uma. Me dei conta que uma boa parcela de minha infelicidade nos últimos tempos é justificada por eu ter estado tanto tempo, igualmente, pasteurizada. Empobrecida de mim, das minhas características, para poder satisfazer pessoas que gosto, trabalho, amigos, etc. Nos acostumamos a fazer isso o tempo todo, não? Vamos deixando, pouco a pouco, nossas escolhas – por qualquer escolha, que seja mais fácil ou que agrade quem gostamos ou, ainda, por uma justificativa “racional”. No fim, fiquei feliz por ter escolhido a torneira, além de todos os outros detalhes que virão.

E, me lembrei de um trecho do livro do Greene, que li essa semana, que questiona justamente isso: “o que acontece quando se abandona todas as coisas que lhe fazem ser você?”. Para mim, o resultado não foi bom – me perdi, fiquei infeliz. Fui abrindo mão de uma coisa aqui, outra ali, e, quando vi não sabia mais quem era ou o que queria. A mudança – que me dará a possibilidade de reservar mais tempo para mim – significa o primeiro passo para redescobrir e tornar mais próximas as coisas que fazem quem eu sou (ou gostaria de ser).

No começo de toda essa reforma (que deve demorar ainda para terminar), a única coisa que tinha certeza era de que queria que a casa fosse pintada de amarelo. Está longe de ser minha cor preferida, mas, ela tem uma simbologia pessoal. Há alguns anos, ganhei de presente quatro reproduções (em pôster) das pinturas de Van Gogh. Entre elas, uma chamada A casa amarela. Na época, não entendi por que um pintor – que exibia uma diversidade tão grande de cores em sua paleta – tinha produzido um quadro onde todas as casas eram amarelas. Curiosa, claro, fui pesquisar.

A casa amarela, afinal, era um sonho de Van Gogh. O sonho de organizar uma comunidade de artistas no sul da França. Isso porque odiava o mundo artístico dos grandes boulevards parienses, dos marchands, dos críticos – e todas as coisas que era obrigado a “abandonar” para satisfazer os outros. Queria ir para um lugar calmo, harmonioso, onde pudesse viver com mais pintura e menos vaidade. Só em 1888, finalmente, conseguiu alugar uma casa para pôr em prática o seu sonho e mandou pintá-la de amarelo por considerá-la a mais importante e simbólica em sua obra. Viveu na casa uma rápida sensação de felicidade – mas, os problemas de saúde e financeiros, entre outros, acabaram impedindo a realização do seu sonho, que era o de manter uma comunidade de artistas.

Desde essa época o quadro passou a ter um significado para mim. Nunca mandei enquadrar e pendurar a minha singela reprodução porque nunca me senti livre o suficiente para abandonar as “vaidades” que convivia e as escolhas que acatava em prol de um sonho pessoal. Agora, minha casa amarela – que não será um retiro artístico comunitário – terá em suas paredes as reproduções que ficaram guardadas tanto tempo. Não porque me sinto livre o suficiente da vaidade ou dos “compromissos da vida”, mas, porque mesmo com todas as incertezas e dificuldades que envolvem mudar de cidade (e reforma!), e, principalmente por todos os motivos (completamente válidos) que as pessoas queridas me apresentaram para que eu não fizesse essa mudança, escolhi – desta vez – a mim. Não abri mão desta escolha – ainda que a razão gritasse em meus ouvidos. Mesmo sendo uma mudança temporária, de um ano, ela representará – assim como A Casa Amarela, de Van Gogh – a tentativa de uma realização. E disse Van Gogh: “A minha casa aqui é pintada por fora de amarelo-manteiga e tem persianas em verde-forte; fica, rodeada de sol, numa praça, onde também há um parque verde com plátanos, aloendros, acácias. Por dentro é pintada de branco e o chão é de azulejos vermelhos. E por cima, o céu de azul luminoso. Lá dentro posso com efeito viver, respirar, pensar e pintar”.

E Graham Greene perguntou em seu livro: o que acontece quando se abandona todas as coisas que lhe fazem ser você? Bom, depois de alguns anos abrindo mão dessas coisas, sei que me afastei de quem sempre fui (ou desejaria ser). Agora, falta descobrir como será quando se escolhe as coisas que nos fazem sermos nós.

.

Não dá para passar a vida abrindo mão da gente mesmo, né não?

Tudo bem por aí? Muitas saudades? Eu estou! Mas, ainda faltam umas 425 coisas da reforma. Ow goodness! E eu, tola como sempre, pensando que meu maior problema seria escolher a torneira!

Beijo, beijo 

.

*

Porque dá vontade de estalar os dedos…

Dillon – Thirteen Thirtyfive vs. Pocketful of Money

.

Ao contrário da maioria, ela não era obcecada pela culpa. Em sua opinião, quando uma coisa estava feita, estava feita: o remorso morria com o ato (…) Só sei que apesar de seus erros e de sua irresponsabilidade, ela era melhor do que muita gente. É bom que alguém acredite nela, pois ela nunca acreditou – (Graham Greene, em Fim de Caso)

.